当大脑的血管像锈死的管道般彻底堵塞，当一个人因慢性脑梗死面临终身瘫痪，是否还有逆转命运的机会？沈阳市第一人民医院的答案是：有。但这需要医生在直径仅2-3毫米的脑血管内，穿越坚硬的血栓与斑块，像在豆腐里穿针引线一样，精准地重建血流。稍有不慎，便是血管破裂、脑出血。

这就是神经介入领域难度最高的手术之一——颅内动脉慢性闭塞再通术。

过去一周，沈阳市第一人民医院神经内科介入中心负责人柳志一带领团队，连续完成了三台这样的超高难度手术。这不是炫耀技术，而是三个家庭被改写的故事。

第一位患者，是位刚经历乳腺癌全麻手术的女性。她尚未从肿瘤的噩梦中走出，醒来后却突发右侧肢体全瘫、失语——左侧颈内动脉末端闭塞，大面积脑梗死。一边是术后脆弱的身体，一边是终身残疾的威胁。抗凝药可能引发手术区大出血，可放弃手术，她将永远无法再说话、再行走。

“做！”柳志一团队启动多学科会诊，在严密监测下实施急诊介入。导丝精准穿越闭塞血管，球囊扩张，血流恢复的瞬间，手术室里的空气仿佛都凝固了。术后，患者恢复简单对答，瘫痪的右腿抬离床面。她的家人哭了，那是从绝望中被拉回的眼泪。

第二位患者的血管已经闭塞了一年多，二次崩塌让大脑陷入重度缺血，曾被判定“难以再通”。第三位患者的病变位于更深、更纤细的大脑后动脉，手术堪称“脑血管微雕”，守护的是视觉与感觉功能。柳志一团队一一攻克，术后患者肢体力量显著改善，避免了偏盲与严重功能障碍。

技术是冰冷的，但握着导丝的手是温热的。一周三台手术，柳志一的团队凭借的是高清影像导航、精密器械，更是千锤百炼的手感与默契。但真正让这家医院与众不同的，不仅仅是顶尖的介入技术，而是那份贯穿始终的人文温度。

在神经内科四病房，护士们发现，患者家属常常“听不懂、记不住”专业的护理知识，导致照护不当、康复受阻。于是，她们做了一件“小事”——把复杂的护理要点编成了朗朗上口的顺口溜。

“糖尿病，五辆车，饮食运动药监测；留置尿，防感染，每天清洁记心间……”病房里，护士拿着图文并茂的宣传单，一句句念给家属听。不识字的老人听两遍就能复述，焦虑的儿女照着操作再也不慌。从“不敢照护”到“熟练照护”，这些顺口溜像一把钥匙，打开了家庭康复的大门。

而在综合病房，53岁的秦女士因为脑膜瘤术后偏瘫，一度陷入绝望。她沉默、抗拒、整日以泪洗面。护士们没有多说什么大道理，只是每天耐心陪伴、开导、手把手帮她康复锻炼。出院前一天，恰逢她的生日。清晨，夜班护士端着一碗热气腾腾的面，轻声唱起生日歌。早交班时，全体医护人员聚在床旁为她祝福。

秦女士哭了。那是被温暖感化的眼泪。她说，这是她的重生之日。

这就是发生在沈阳市第一人民医院的故事。在这里，柳志一团队用导丝在纤细的脑血管内穿行，为慢性闭塞的患者打通生命的“断头路”；在这里，护士们用顺口溜和一碗生日面，把专业护理熬成了有烟火气的关怀。

技术与人文，从来不是两条平行线。当最硬核的医学攻坚与最柔软的人文关怀相遇，病房就成了离奇迹最近的地方。每一个重获新生的笑容背后，都站着一群不愿放弃的人。他们用精准的手术治病，用温暖的心治人。

作者：孙倩 孙芳菲 王雅婷 王雪莲

来源：沈阳市第一人民医院

编辑：都雪娇 温悦琪

校对：陈泽明

初审：卞崴

审核：崔乐文